Sign up to see more
SignupAlready a member?
LoginBy continuing, you agree to Sociomix's Terms of Service, Privacy Policy
Ketika tahun 2020 dimulai, saya adalah lulusan perguruan tinggi yang baru saja mengerjakan pekerjaan perusahaan pertama saya di kota yang saya cintai. Meskipun tahun baru membawa banyak ketidakpastian, itu juga memiliki banyak janji. Setelah bertahun-tahun berjuang, saya akhirnya berada dalam posisi di mana saya merasa saya bisa hidup mandiri. Dua bulan pertama melelahkan secara emosional, setidaknya, tetapi setelah berminggu-minggu penelitian dan kerja keras, saya dapat mencapai tujuan #1 saya: mengamankan apartemen saya sendiri.
Saya telah tinggal dengan sekelompok teman sekamar yang berbeda setiap tahun sejak 2015, dan saya berkata pada diri sendiri bahwa 2020 adalah tahun saya akan memutus siklus. Introvert dalam diriku mendambakan ruangnya sendiri. Saya telah meyakinkan diri sendiri bahwa jika saya bisa sampai ke tempat di mana saya sepenuhnya sendirian, saya akan mencapai puncak kebahagiaan dan semuanya akan mulai jatuh pada tempatnya. Tidak ada yang membuatku lebih bahagia daripada kesunyian dan kesendirian. Melihat ke belakang, sungguh menakjubkan bagi saya betapa cepatnya hal-hal dapat berubah.
Saya pindah ke tempat saya sendiri pada awal Maret, sekitar 2 minggu sebelum pandemi melanda San Diego. Saya tidak punya mobil, tetapi saya telah menghabiskan beberapa bulan terakhir mempelajari rute dan waktu bus kota, jadi saya bisa sampai ke tempat yang saya butuhkan dengan menggunakan transportasi umum. Apa yang bisa menjadi perjalanan mobil selama 30 menit ke tempat kerja sebenarnya adalah perjalanan setengah jam di bus - setiap pagi dan setiap malam, 5 hari seminggu.
Aku tidak keberatan sekalipun. Dengan cara ini memungkinkan saya untuk memiliki kehidupan yang selalu saya inginkan. Saya mandiri dan menyukainya.

Sayangnya, kebahagiaan itu berumur pendek. Ketika COVID melanda pertengahan Maret, kota ditutup dan kehidupan yang telah saya bangun mulai runtuh. Saya selalu menghitung berkat saya terlebih dahulu — saya dapat mempertahankan pekerjaan saya dan bekerja dari rumah penuh waktu, jadi saya tidak mengalami gejolak keuangan yang membuat begitu banyak orang Amerika berada dalam lubang. Namun, aspek sosial dari hidup saya terbalik seketika.
Sementara saya memang ingin sendirian, saya ingin dapat memilih kesendirian saya. Saya memang menikmati berada di sekitar teman dan keluarga saya, dan saya memiliki visi bahwa apartemen saya menjadi tempat tujuan bagi mereka yang saya sayangi untuk menghilangkan stres ketika mereka membutuhkannya. Saya senang memiliki pengunjung dan menjamu mereka. Saya ingin tempat saya menjadi surga bagi orang-orang, sama seperti bagi saya.
Ketika lockdown dimulai, saya harus menghadapi kesadaran bahwa saya akan 100% sendirian untuk jangka waktu yang tidak ditentukan. Keluarga saya semua tinggal di rumah, dan sebagian besar teman terdekat saya pindah ke luar kota setelah kuliah.
Dengan perjalanan yang tidak penting menjadi pandemi besar tidak-tidak, saya tidak tahu kapan saya akan melihat siapa pun lagi. Itu pahit. Saya telah berdoa tanpa henti untuk sampai ke tempat di mana saya bisa sendirian, tetapi saya pasti tidak ingin itu terjadi seperti yang terjadi. Hati-hati dengan apa yang Anda inginkan, bukan?
Saya tidak hanya sendirian, tetapi saya juga terjebak. Transit umum yang saya andalkan menjadi non-faktor ketika COVID menetap. Pikiran untuk duduk dalam jarak beberapa kaki dari orang asing setiap hari tidak cocok dengan saya, dan bahkan setelah rute bus dibuka kembali, saya terlalu takut untuk menggunakannya lagi.
Saya tidak tinggal dalam jarak berjalan kaki yang wajar dari toko kelontong besar mana pun. Yang saya miliki hanyalah 7-11 di jalan dan CVS beberapa blok di bawah. Sangat menegangkan untuk tidak bisa berkeliling untuk mendapatkan apa yang saya butuhkan, terutama selama pandemi. Rasa ketidakberdayaan yang tersisa mulai membusuk dalam diriku, dan realitas baruku menjadi mimpi buruk.
Selama paruh pertama tahun ini, saya jatuh ke dalam kemerosotan dan membiarkan kesehatan mental saya memburuk. Hari-hari mulai menyatu satu sama lain. Saya benar-benar kehilangan rasa waktu saya, dan motivasi saya meninggalkan saya tak lama kemudian. Sulit untuk menemukan alasan untuk terus berjalan ketika saya tidak punya apa-apa untuk dinanti-nantikan lagi. Variasi tidak ada. Bangun dari tempat tidur menjadi perjuangan terbesarku.
Pergi makan bersama rekan kerja, melakukan perjalanan dengan teman-teman, dan menjelajahi kota berubah menjadi hari demi hari bekerja 8 jam dan kemudian menatap dinding apartemen saya. Kesendirian yang sangat saya inginkan menjadi kutukan, dan saya mulai mendambakan interaksi manusia seperti yang belum pernah saya miliki sebelumnya.
Belum lagi, dunia di luar berada dalam kekacauan. Ketidakadilan rasial merajalela, dan mencoba mencapai keseimbangan antara terlibat dan juga tetap aman dan waras benar-benar melelahkan.

Pada titik tertentu, saya menyadari bahwa meskipun keadaan dunia benar-benar menyebalkan, itu menjadi titik balik bagi saya yang harus saya akui. Respons trauma awal saya adalah menyerah, tetapi akhirnya, saya memutuskan untuk berhenti berduka atas kehidupan lama saya dan mencoba membangun yang baru. Saya belajar banyak tentang diri saya dengan semua waktu yang saya miliki, dan orang yang saya sebelumnya perlahan-lahan mulai kedaluwarsa. Kecemasan sosial yang telah menjadi ciri saya selama bertahun-tahun mulai memudar karena keinginan saya untuk berinteraksi dengan orang-orang kembali semakin kuat. Gadis yang biasa memakai headphone selama perjalanan Uber dan menghindari orang-orang di jalan menjadi seseorang yang akan memulai percakapan dengan siapa pun yang mau mendengarkan. Setelah perusahaan saya direduksi menjadi pengemudi dan kurir pengiriman makanan selama berbulan-bulan, saya lebih dari senang bersosialisasi dengan orang-orang.
Saya menerima bahwa kehidupan bus yang saya sukai mungkin tidak akan pernah kembali, jadi saya menemukan alternatif baru untuk mendapatkan apa yang saya butuhkan. Uber dan Lyft menjadi garis hidup saya, dan ketika itu menjadi terlalu mahal, saya terjun ke dunia aplikasi pengiriman bahan makanan dan tidak pernah melihat ke belakang.
Saya akhirnya terbiasa dengan hari-hari saya yang monoton, dan alih-alih takut pada mereka, saya mencoba bekerja dalam hal baru sebanyak yang saya bisa. Di tengah kesengsaraan saya, saya memaksa diri saya untuk melihat semacam cahaya. Seiring waktu, pembatasan mereda dan saya dapat melihat teman dan keluarga saya sedikit lebih sering. Perlahan tapi pasti, saya menyesuaikan diri dengan kehidupan karantina.
Beberapa orang menggunakan waktu luang pandemi yang baru mereka temukan untuk membangun sesuatu yang hebat. Beberapa menciptakan bisnis, beberapa mengembangkan pengetahuan dan keterampilan baru. Dalam masyarakat ini di mana pencapaian semua orang dipajang, mungkin mengecewakan untuk melihat buah dari kerja orang lain dan merasa seperti Anda tidak memanfaatkan waktu ini secara efisien.
Saya kira inti dari saya menulis ini adalah untuk berbagi pengalaman saya dan menekankan bahwa berhasil melewati tahun ini - terlepas dari bagaimana Anda melakukannya - adalah pencapaian yang sangat besar. Saya yakin banyak dari Anda mengalami perjuangan Anda sendiri selama tahun neraka ini dan dipaksa untuk beradaptasi dengan situasi. Mungkin Anda masih merasa seperti sedang mencari tahu.
Namun, jika Anda membaca ini, Anda berhasil melewatinya dan itu adalah sesuatu yang bisa dibanggakan. Tidak ada yang akan keluar dari ini sama seperti ketika mereka masuk, dan ada sesuatu yang indah untuk ditemukan di dalamnya. Mungkin kehidupan yang kita miliki sekarang bukanlah yang kita antisipasi, tetapi kita berada tepat di tempat yang seharusnya. Ini telah dikatakan berkali-kali, tetapi tahun 2020 telah membuktikan kepada saya bahwa itu memang benar: Segalanya akhirnya menjadi lebih baik jika Anda bertahan di sana.
Perjalanan penulis dari keputusasaan hingga penerimaan terasa sangat otentik. Itu bukan jalan lurus untuk menjadi baik-baik saja.
Membaca ini membawa kembali begitu banyak kenangan tentang waktu itu. Sungguh menakjubkan betapa jauhnya kita telah melangkah sejak saat itu.
Yang benar-benar menonjol adalah betapa universalnya perasaan ini, terlepas dari keadaan kita yang berbeda.
Ini dengan sempurna menangkap campuran aneh antara rasa syukur dan perjuangan yang dirasakan banyak dari kita. Bekerja tetapi terisolasi adalah pengalaman yang sangat aneh.
Deskripsi tentang mendambakan interaksi manusia setelah menjadi seorang introvert benar-benar menyoroti betapa ekstremnya situasi itu.
Sungguh luar biasa bagaimana penulis membalikkan keadaan mereka alih-alih tetap terjebak dalam depresi awal itu.
Pengalaman mereka dengan transportasi umum mencerminkan pengalaman saya sendiri. Saya masih belum kembali menggunakannya secara teratur.
Perjuangan untuk mempertahankan harapan sementara semuanya terasa seperti berantakan benar-benar terasa dalam tulisan ini.
Saya pikir penulis menangkap dengan sempurna bagaimana isolasi mengubah persepsi kita tentang interaksi sosial.
Perasaan terjebak tanpa pilihan transportasi pasti sangat menakutkan. Benar-benar menunjukkan betapa rentannya kita.
Bagian tentang kecemasan sosial yang memudar benar-benar mengejutkan saya. Pengalaman saya justru sebaliknya.
Saya menghargai kejujuran tentang tidak mencapai hal-hal hebat selama lockdown. Terkadang bertahan hidup sudah cukup.
Membaca ini membuat saya menyadari betapa banyak saya telah berubah sejak tahun 2020. Kita benar-benar orang yang berbeda sekarang.
Cara pandemi mengubah hubungan kita dengan ruang fisik sangat menarik. Rumah berubah dari tempat perlindungan menjadi penjara bagi banyak orang.
Saya mengerti maksud Anda tentang rasa bersalah karena kurang produktif, tetapi saya pikir kita perlu lebih lembut pada diri sendiri tentang periode itu.
Kontras antara ekspektasi penulis untuk tahun 2020 dan apa yang sebenarnya terjadi sangat mencolok. Benar-benar menunjukkan betapa cepatnya hidup bisa berubah.
Aku benar-benar mengangguk setuju di setiap paragraf. Ini bisa saja ditulis oleh salah satu dari kita yang hidup sendirian selama masa itu.
Deskripsi tentang jatuh ke dalam kemerosotan dengan sempurna menangkap apa yang dialami begitu banyak dari kita. Rasanya seperti dunia berhenti berputar.
Aku pikir kita semua belajar sesuatu tentang diri kita sendiri selama periode itu, entah kita mau atau tidak.
Bagian tentang waktu yang kehilangan semua makna benar-benar beresonansi denganku. Bulan-bulan itu terasa tak berujung dan secepat kilat.
Menarik bagaimana hubungan penulis dengan keheningan berubah. Dari mendambakannya hingga merasa tertindas olehnya.
Aku merasakan perasaan tidak berdaya itu ketika tugas-tugas sederhana seperti berbelanja bahan makanan menjadi rumit dalam semalam.
Ketahanan penulis dalam menemukan cara baru untuk mendapatkan bahan makanan dan beradaptasi dengan situasi ini sangat menginspirasi.
Adakah orang lain yang masih berurusan dengan kecemasan sosial yang berkembang selama isolasi? Aku merasa lebih sulit untuk terhubung dengan orang-orang sekarang.
Itulah persisnya yang aku rasakan tentang gerakan keadilan rasial selama masa itu. Berusaha untuk tetap terlibat sambil melindungi kesehatan mentalmu sangat melelahkan.
Detail tentang ingin menjamu teman-teman di apartemen baru tetapi tidak pernah mendapat kesempatan sangat memilukan.
Aku senang akhirnya ada yang membahas tekanan untuk menjadi produktif selama krisis global. Kita semua hanya berusaha untuk bertahan hidup.
Tulisan ini menangkap ruang liminal aneh yang kita semua tinggali selama tahun 2020. Segala sesuatu yang familiar menjadi aneh dalam semalam.
Transformasi yang dijelaskan di sini terasa sangat familiar. Aku juga menjadi jauh lebih ramah setelah sendirian begitu lama.
Aku menghargai bagaimana penulis mengakui baik hak istimewa maupun perjuangan yang mereka alami. Tidak semua orang mempertahankan pekerjaan mereka, tetapi isolasi tetap sulit.
Dampak isolasi terhadap kesehatan mental benar-benar terasa dalam tulisan ini. Kita masih berurusan dengan dampak dari periode itu.
Aku bertanya-tanya berapa banyak introvert lain yang memiliki wahyu serupa tentang sebenarnya membutuhkan hubungan manusia selama masa ini.
Kalimat tentang berhati-hati dengan apa yang kamu inginkan benar-benar membekas di benakku. Terkadang mendapatkan persis apa yang kita inginkan tidak seperti yang kita bayangkan.
Cara penulis beradaptasi dengan layanan pengiriman menunjukkan betapa tangguhnya manusia ketika dipaksa untuk berubah.
Sejujurnya, menurutku bertahan hidup sendirian di tahun 2020 lebih sulit dari yang orang sadari. Setidaknya mereka yang punya keluarga atau teman sekamar punya kontak dengan manusia.
Aku benar-benar mengerti kecemasan naik bus. Dulu aku selalu menggunakan transportasi umum ke mana-mana, tapi sekarang aku masih merasa gugup, bahkan bertahun-tahun kemudian.
Ironi dari akhirnya mendapatkan tempat sendiri hanya untuk terjebak di dalamnya benar-benar menunjukkan bagaimana hidup dapat melemparkan bola melengkung pada rencana yang telah Anda buat dengan hati-hati.
Menyegarkan untuk membaca catatan jujur tentang isolasi pandemi. Begitu banyak artikel pada saat itu terasa optimis secara artifisial.
Bagian tentang hilangnya motivasi dan hari-hari yang menyatu sangat nyata. Saya masih belum sepenuhnya memulihkan tingkat energi pra-pandemi saya.
Saya mengerti dari mana Anda berasal, tetapi saya justru menemukan kesendirian paksa menjadi apa yang saya butuhkan. Itu membantu saya mengatur ulang seluruh hidup saya.
Apakah ada orang lain yang merasa bersalah karena tidak cukup produktif selama lockdown? Saya masih berjuang dengan perasaan itu terkadang.
Kontras antara memilih kesendirian dan dipaksa untuk itu benar-benar menyentuh hati. Ini seperti perbedaan antara berpuasa dan kelaparan.
Saya ingin tahu bagaimana orang lain menangani isolasi. Apakah ada orang lain yang mengalami perubahan dramatis dalam preferensi sosial mereka?
Ini mengingatkan saya pada hari-hari awal pandemi itu. Ingat ketika kita berpikir itu hanya akan berlangsung beberapa minggu?
Perjalanan penulis dari seorang introvert menjadi mencari koneksi sangat menarik. Terkadang kita tidak tahu apa yang benar-benar kita inginkan sampai itu diambil.
Saya terutama terhubung dengan bagian tentang melihat orang lain memulai bisnis dan mempelajari keterampilan baru sementara hanya mencoba untuk bertahan hidup. Tidak semua orang memiliki kemewahan untuk berkembang selama waktu itu.
Situasi toko kelontong pasti menakutkan. Saya tidak bisa membayangkan terjebak hanya dengan 7-Eleven dan CVS selama hari-hari awal pandemi ketika semua orang panik membeli.
Saya sebenarnya tidak setuju dengan putaran positif di akhir. Beberapa dari kita kehilangan begitu banyak hal di tahun 2020, dan rasanya meremehkan jika mengatakan kita 'berada tepat di tempat yang seharusnya.'
Bagian tentang transportasi umum benar-benar menyoroti betapa rentannya banyak orang selama awal pandemi. Tidak semua orang punya mobil atau mampu membayar layanan rideshare terus-menerus.
Yang paling membuat saya terkesan adalah transformasi dari menghindari orang menjadi aktif mencari percakapan. Saya mengalami hal serupa selama lockdown.
Saya merasa menarik bagaimana keinginan penulis untuk kesendirian benar-benar berbalik begitu menjadi paksaan daripada pilihan. Benar-benar menunjukkan bagaimana konteks mengubah segalanya.
Ini sangat beresonansi dengan saya. Saya juga pindah ke apartemen solo pertama saya tepat sebelum pandemi melanda. Waktunya sangat tidak tepat!