언제 지나치게 솔직해지는 것을 자제해야 할까?

나는 해가 한참 저무는 탁자에 앉아 있고 맞은편 친구는 병을 거꾸로 뒤집어 들고 앉아 마지막 운명적인 방울이 그의 아주 빈 잔에 떨어지는 것을 바라보고 있다.마지막 잔을 마실 때, 대화가 끝날 무렵 반쯤 녹은 얼음이 덜거덕거리며 빈 유리 고리와 함께 덜거덕거리는 소리는 너무나 익숙한 소리였습니다.저는 병을 보면서 제가 충분히 마셨다고 생각해요. 현명하게 택시를 타고 집에 가는 게 최선이에요.거짓말.하나만 더 드릴게요.해가 뜨면 웃을 것 같은 생각이 떠오른다.

우리는 스스로에게 너무 많은 거짓말을 합니다. 예를 들어 디저트가 테이블에 오르기 직전에 한 입 더 먹을 수 없었다는 말처럼 말이죠.우리가 던지는 속임수는 엘리베이터에서 나눈 가짜 미소처럼, 동료 라이더들이 우리의 눈을 벗어난 후 배려하는 척하는 것처럼 말이에요.더 잘 먹고, 적게 쓰고, 더 나은 삶을 살자는 끝없는 자기 탐닉.

사람이 죄의 기쁨을 처음 느꼈을 때부터 우리는 우리 행동의 무게를 짊어져야 했고 수치심이 커지면서 재미가 훨씬 떨어졌습니다.스스로에게 거짓말을 하는 데 능숙해지기 전까지는 말이죠.우리의 내장이 아프고, 잠들지 못하는 밤, 육체 본능의 억제되지 않는 열정은 화를 낼 수 있습니다.우리는 고통을 예쁜 말로 포장해서 단순히 상처를 정당화하는 것이 훨씬 더 쉽다는 것을 알게 되었습니다.

제가 쌓아둔 책과 들은 이야기, 친구와 나눈 늦은 밤을 통해, 모든 것을 초월하여 우리가 가장 추구하는 것은 진실이라는 제 의견이 구체화되었습니다.진실은 아니에요. 우스꽝스럽게 가공된 진실이죠.선량함에 정직하지 않고 막힌 진실은 너무 무겁습니다.동시에, 반쪽짜리 진실과 선의의 거짓말에는 이를 꿰뚫고 마음에 든다고 스스로에게 말하는데 필요한 영양분이 부족합니다.우리에겐 제가 마스커레이드 가스펠이라고 부르는 게 필요해요.

우리는 진실과 추악한 면을 차단할 수 있는 충분한 속임수를 통해 솔직한 이야기를 듣고 싶습니다.냉담한 진실을 마법처럼 보이게 하기 위해 적절한 양의 디테일을 제거했습니다.흔하든 그렇지 않든, 감당할 수 있을 만큼 불법적인 세부 정보를 충분히 건너뛰어야 한다는 주의 사항이 포함되어 있습니다.카니발 부스에서 최우수상을 받은 것은 기억에 남는 순수한 기쁨입니다. 3달러짜리 장난감 티켓에 47달러를 썼다고 아무에게도 말하지 않는 한 말이죠.우리는 우리의 진실이 드러나는 모습을 볼 때 행복할 수 있도록 작은 가면을 쓰고 그 진실을 숨기길 바랍니다.

가장 좋아하고 끔찍한 예로 공공 노점의 차가운 변기가 우리에게 주는 무지를 들 수 있습니다.따듯하고 따뜻한 좌석에 앉으면 왕좌의 이전 후원자와 공유했던 공통점에 대한 진실을 깨닫게 될 수밖에 없습니다.이것이 바로 우리 시대에 고통과 반란을 불러오는 진리입니다.우리에게는 가능할 때마다 자신의 논리를 부정할 때 오는 마음의 평화가 필요합니다.

서로에게, 그리고 우리 자신에게 거짓말을 하는 것이 어리석은 걸까요?거짓말이 우리가 알고 있는 것으로부터 우리를 보호해 줄 뿐, 차라리 자세히 다루지 않으려 할 뿐인데 거짓말이 그렇게 잘못된 걸까요?아이들의 마음과 이야기꾼들의 말 속에는 산타 자신이 있습니다.크리스마스의 자본주의나 우리가 알고 있는 산타의 유쾌한 얼굴을 코카콜라가 어떻게 만들었는지 배울 수밖에 없을 때까지는 그는 너무나 진실하고 순수한 개념입니다.주목해야 할 중요한 점은 어느 정도는 괜찮다는 것입니다.

휴일에는 상업적인 측면이 있더라도 괜찮습니다. 앞으로 몇 년 동안 소중히 간직할 추억에 대해 지불하기에는 작은 대가라는 데 동의하는 사람들도 있을 것입니다.캠프파이어 주위에 모여 있는 동안 서로에게 유령 이야기를 들려줌으로써 어른들의 어둡고 무서운 괴물로부터 몸을 숨길 수 있다는 건 정말 멋진 일이에요.진실은 물론이고, 우리에겐 행복한 속임수도 있는데, 마스커레이드 복음의 또 다른 모습이죠.

거짓말 할게, 그게 진실이야.어떤 사람들은 만성 통증을 안고 살아가는데, 그 부담을 감추기 위해 세상으로부터 숨기기도 하죠.덜 구워진 쿠키를 칭찬하는 것은 젊은 가슴의 열정을 더욱 북돋아 주기 위함입니다.우리는 거짓말을 해야 합니다. 왜냐하면 진실은 고통스러울 수 있기 때문입니다. 너무나 끔찍한 방식으로 진실을 듣는 것은 거짓말이었다는 것을 알아내는 것보다 더 나쁠 수 있기 때문입니다.

우리는 완전한 거짓말을 할 것입니다. 죽음 앞에서 건강을 유지하고, 마음의 상처가 사라지거나 실패가 잊혀질 것이라고 확신할 것입니다.이러한 거짓말은 너무나 강력해서 우리를 지탱하는 진실이 될 수 있습니다.친구와 가족을 지지하는 마음과 사랑은 종종 상처받은 영혼이 다시 한 번 스스로를 단련하고, 일어서고, 새로워지고 영감을 받아 다시 한 번 도전에 맞설 수 있는 힘을 줍니다.스스로 만든 무지는 확실하지만 제 눈에는 필요악입니다.

어리석은 짓 아닌가요?어쩔 수 없이 또 한 숟가락의 거짓된 약속을 삼켜버릴 수 밖에 없다는 걸 알면서도 왜 희망을 품고 있을까요?어떤 사람들은 모든 것이 잘 될 거라고 거짓말을 합니다.사실, 우리는 그렇게 생각할 이유가 없어요.특별한 거짓말이 있습니다. 나쁜 것들을 가장 가혹하게 부정하는 거짓말이고, 우리의 삶에 대한 통제력이 얼마나 부족한지를 거부하고, 대신 우리가 원하는 것을 찾기 위해 나서는 능력입니다.제게 물으신다면 그건 지극히 정당한 거짓말이에요.

가장 어려운 부분은 어떤 거짓말이 유익하고 어떤 진실이 해를 끼칠지 알아내는 것입니다.이것은 제가 잠이 오지 않을 때 마지막 숨을 들이쉴 때까지 셀 수 없이 많은 밤을 천장의 선풍기를 쳐다보며 지낼 수 있게 해주는 개념입니다.이 개념들을 깨뜨릴 수 없다면, 그다지 예쁘지 않은 거짓말을 받아들일 준비가 되었을지 말하기는 어렵습니다.아무리 근거 없는 말이라도 나를 지지하고 진심 어린 말을 들을 준비가 되어 있는 세상에서는 더 행복할 것이다.

어려움과 복잡성이 끊임없이 변화하는 세상에서 제가 드릴 수 있는 유일한 조언은 정당한 이유가 있기 때문에 자주 거짓말을 하고 위험한 진실을 거부하라는 것입니다.사랑하는 누군가가 내 눈을 들여다보고 의심할 여지 없이 모든 것이 얼마나 위대한지 말해주길 기대합니다.사랑하는 사람에게 말할 준비가 됐어요. 그들이 떠나면 강해질 거예요. 그 순간만큼은 믿을 수 없었으니까요.진실을 덜 무섭게 만드는 거짓말이 나오길 기대합니다.