Sign up to see more
SignupAlready a member?
LoginBy continuing, you agree to Sociomix's Terms of Service, Privacy Policy

Kematian, kejahatan yang paling ditakuti, karena itu tidak menjadi perhatian kita; karena selagi kita ada, kematian tidak ada, dan ketika kematian hadir kita tidak ada lagi. Oleh karena itu, tidak ada apa-apa bagi yang hidup atau bagi orang mati karena tidak hadir bagi yang hidup, dan orang mati tidak ada lagi.
Epikurus
“Aku datang, Pete,” kata Eileen berbisik sambil menggenggam foto cintanya yang hilang. Dari akhir 2020 hingga awal 2021, Eileen memegang foto itu dengan keyakinan pribadi yang tulus akan kehidupan setelah kehidupan ini, akhirat. Harapan untuk reuni hanya dengannya, segalanya, pribadinya: Yang Satu, untuknya. Pergeseran lambat ke penghentian kehidupan psikogenik yang membimbingnya.
Pada 20 Desember 2017, Peter meninggal. Tubuhnya menghancurkan dirinya sendiri dalam serangan autoimun. Dia tersingkir. Dokter menghubungkannya dengan mesin bantu. Itu membuat tubuhnya tetap hidup, sementara 'tertidur.' Paru-parunya penuh dengan cairan. Mereka membutuhkan pengeringan oleh mesin plastik, logam, dan elektronik.
Orang-orang terkasih berkumpul di sekitar. Mereka tahu. Sudah waktunya untuk memulai akhir. Tubuhnya mati antara pagi hingga sore hari dengan penutupan mesin yang menjaga tubuh bawah sadarnya tetap hidup.
Kematian, untuk tidak menjadi; Pete bertemu dengan sabit abadi yang tak ada habisnya. Minggu-minggu berlalu menjadi berbulan-bulan dan kemudian beberapa tahun. Eileen tidak bisa mengelola rasa sakit, kekosongan, kekosongan ingatan Pete dalam dirinya. Lebih dari 60 tahun serikat bertemu sebagai singlet, seorang janda.
Semua serikat pekerja menghadapi akhir yang tak terhindarkan dengan pertanyaan dua kata yang selalu ada, “Siapa yang pertama?” Tidak peduli kedalaman cinta, jumlah koneksi, keramahan persahabatan, atau tahun-tahun yang dibangun setelah satu sama lain. Kematian tidak peduli pada ini; kekasih peduli.
Dalam pengertian ini, kekasih mewakili kehidupan, itu sendiri.
Memegang foto Peter, Eileen bertemu dengan anggota keluarga di awal dan awal pertengahan Februari 2021. Untuk berdamai, bertemu, membahas kehidupan dan cinta, sambil melayang masuk dan keluar dari kesadaran, dia mungkin mengalami kematian psikogenik.
Sedikit tidur, tidak makan atau asupan makanan minimal, nyaris menyeruput air, ledakan diri karena ikatan putus. “Aku datang, Pete,” berulang-ulang. Dia hanya ingin berada di rumah karena rumahnya saat ini adalah tempat tinggal orang asing, kesepian dan sendirian.
14 Februari 2021, Hari Valentine — secara puitis, Eileen Jacobsen meninggal. Mungkin, dia bertemu valentinnya, mungkin tidak. Hari Minggu berangkat dari panggung. Kamis sebelumnya, beberapa cucu mengunjunginya.
Dia menoleh ke salah satu dan berkata, “Oh, hai, Scott.” Salam pertemuan kunjungan terakhir sebelum final, “Bye.”
Kisah mereka membuat saya bertanya-tanya apakah Epikuros pernah benar-benar mencintai seseorang.
Cara dia berbisik 'Aku datang Pete' mengingatkan kita bahwa terkadang cinta melampaui rasa takut kita akan kematian.
Sangat menarik bagaimana dia mempertahankan kejelasan tentang ingin bergabung dengan Pete bahkan saat dia memudar.
Referensi ke sabit pepatah terasa agak klise, tetapi sisa tulisannya sangat tulus.
Selamat tinggal terakhir kepada Scott menunjukkan bahwa dia sudah siap. Dia telah berdamai dengan pilihannya.
Cerita ini menangkap baik sifat universal dari kehilangan maupun pengalaman pribadi yang mendalam tentangnya.
Membaca ini membuat saya memeluk orang-orang yang saya cintai sedikit lebih erat malam ini.
Apakah ada orang lain yang memperhatikan bagaimana mesin-mesin itu membuat Peter tetap hidup tetapi tidak bisa menyelamatkannya, sementara Eileen memilih waktunya sendiri?
Cara waktu ditandai dalam cerita dari minggu ke bulan ke tahun menunjukkan bagaimana kesedihan berubah tetapi tidak berakhir.
Saya terus kembali ke kutipan Epikuros itu. Mudah untuk berfilosofi tentang kematian sampai Anda kehilangan seseorang yang Anda cintai.
Keadilan puitis dari kepergiannya di Hari Valentine tidak luput dari perhatian saya.
Paradoks terbesar dalam hidup, mencintai dengan dalam berarti mempertaruhkan kehilangan yang menghancurkan.
Deskripsi ikatan mereka sebagai kerapatan benang penghubung adalah citra yang sangat jelas.
Adegan terakhir dengan Scott membawa begitu banyak makna hanya dalam beberapa kata.
Gaya penulisannya bergeser dengan indah antara filosofis dan sangat pribadi.
Saya terlalu sering melihat ini terjadi. Satu pasangan meninggal dan yang lain menyusul tak lama kemudian.
Metafora rumah sebagai tempat tinggal orang asing dengan sempurna menangkap keterasingan kesedihan.
Sungguh indah dan tragis bagaimana dia memegang foto itu seperti jalur kehidupan baginya.
Kisah ini menantang pandangan saya tentang kematian yang dibantu. Apakah memilih untuk berhenti makan begitu berbeda?
Perbedaan antara kematian yang dibantu mesin dan keinginan untuk mati sangat mencolok.
Pertanyaan universal tentang Siapa duluan? menghantui setiap hubungan jangka panjang.
Para kekasih yang mewakili kehidupan itu sendiri sambil secara bersamaan memilih kematian adalah paradoks yang cukup besar.
Konsep kematian psikogenik sangat menarik. Hubungan pikiran-tubuh lebih kuat dari yang kita sadari.
Saya tidak setuju, detail klinis itu membantu membumikan cerita dalam kenyataan dan membuatnya lebih berdampak.
Detail medis tentang kematian Pete terasa tidak perlu bagi saya. Inti emosional adalah yang terpenting.
Saya penasaran dengan judul Homecoming. Apakah rumah itu tempat Peter berada atau kematian itu sendiri?
Kisah ini dengan indah menangkap sifat bermata dua dari cinta yang mendalam: kegembiraan hubungan dan rasa sakit perpisahan.
Sapaan terakhir untuk Scott terasa seperti perpisahan yang lembut. Dia tahu sudah waktunya.
Saya terkejut bagaimana cerita ini menantang pandangan Epikuros. Pengalamannya menunjukkan bahwa kematian sangat memikirkannya selama hidup.
Deskripsi rumahnya yang menjadi tempat tinggal orang asing benar-benar menangkap esensi kehilangan. Segala sesuatu yang familiar menjadi asing tanpa orang yang Anda cintai di sana.
Tidak semua orang memiliki pilihan itu. Terkadang hati hanya tahu sudah waktunya untuk pulang.
Sejujurnya, saya merasa cukup terganggu bagaimana dia pada dasarnya memaksa dirinya untuk mati. Bukankah masih ada kehidupan yang bisa dijalani?
Cara penulisannya justru memberi saya harapan daripada kesedihan. Cinta mereka begitu kuat sehingga bertahan melampaui perpisahan fisik.
Kalimat tentang kematian yang tidak peduli dengan kedalaman cinta atau persahabatan sangat menyentuh. Itu sangat jujur.
Saya merasa sangat menarik bagaimana penulis menjalin aspek fisik dan emosional dari kematian.
Detail klinis tentang kematian Peter akibat penyakit autoimun membuatnya terasa sangat nyata dan relatable bagi siapa pun yang kehilangan seseorang di rumah sakit.
Ini sangat mengingatkan saya pada kakek nenek saya. Ketika kakek saya meninggal, nenek saya menyusul dalam beberapa bulan. Mereka tidak bisa terpisahkan.
Kontras yang menarik antara pembukaan filosofis dan kisah emosional mentah yang mengikutinya.
Bagian di mana dia terus mengatakan 'Aku akan datang Pete' membuatku hancur. Anda bisa merasakan betapa dia merindukannya.
Apakah ada orang lain yang memperhatikan bagaimana penulis menangkap penurunan perlahan melalui perilaku Eileen? Tidak makan, hampir tidak minum air, itu adalah fenomena yang terdokumentasi yang disebut give-up-itis atau kematian psikogenik.
Waktu kematiannya pada Hari Valentine terasa lebih dari sekadar kebetulan. Setelah 60 tahun bersama, ikatan mereka melampaui bahkan kematian.
Saya harus dengan hormat tidak setuju dengan kutipan Epicurus di awal. Bagi mereka yang ditinggalkan, kematian sangat menjadi perhatian dan kenyataan saat ini.
Sungguh kisah yang mengharukan tentang cinta dan kehilangan. Cara Eileen memegang foto Peter sampai akhir benar-benar menyentuh hati saya.