Teori Sastra Rahasia di Balik Buku-Buku JRR Tolkien yang Mematahkan Semua Aturan Penulisan

Setiap penulis modern yang menginginkan tingkat kesuksesan yang terukur harus mengikuti aturan ketat. Mereka harus melompati banyak rintangan untuk menyenangkan platform penerbitan mandiri, algoritma pencarian, aplikasi ramah seluler, dan SEO. Semakin sulit ditemukan secara online.

Tambahkan ke dalamnya kebutuhan untuk menjaga perhatian pembaca modern yang sangat tidak stabil yang menderita defisit perhatian akut.

Di atas segalanya, tugas penulis modern adalah menjaga dinamisme yang dinamis dalam setiap kalimat untuk memastikan pembaca tidak kehilangan minat.

Kata-kata yang mereka gunakan harus horizontal, bukan vertikal. Setiap kata harus mendorong pembaca untuk pergi ke yang berikutnya, melaju ke kalimat atau babak berikutnya - untuk memuaskan rasa ingin tahu mereka yang terus berkembang tentang apa yang akan terjadi selanjutnya.

Tolkien dan C.S. Lewis melanggar semua aturan mendongeng modern

Tulisan-tulisan J.R.R. Tolkien dan C.S. Lewis menciptakan kontras yang mencolok dengan pendekatan ini, namun mereka sangat populer. Keluarga Inkling tampaknya tidak peduli apakah mereka membuatmu tertidur. Jika ada, mereka membangunkan Anda. Dan dunia fantasi mereka menikmati audiens di seluruh dunia.

Gaya penulisan mereka memecahkan semua cetakan tanpa berjamur. Ternyata, ada teori sastra rahasia di balik dunia fantasi mereka yang menyentuh hati manusia pada tingkat terdalam. Teori ini berakar pada pandangan unik tentang bahasa sebagai “rumah keberadaan.”

Filsuf Jerman Martin Heidegger yang pertama kali menciptakan istilah ini. Dia berbicara tentang kata-kata sebagai “rumah keberadaan,” tanpa label atau tag pada hal-hal.

Karena kata-kata dan bahasa bukanlah bungkusan di mana barang-barang dikemas untuk perdagangan orang yang menulis dan berbicara. Dalam kata-kata dan bahasa itulah hal-hal pertama kali muncul dan ada.

Bahasa bukanlah alat komunikasi melainkan portal menjadi makhluk — realitas tak kasat mata yang dipanggil ke dunia kita oleh bentuk dan suara kata-kata. Berbicara dengan benar, kata-kata adalah mantra.

Mengapa bahasa begitu penting bagi Tolkien dan CS Lewis?

Tolkien dan C.S. Lewis percaya bahwa ketika kata-kata diucapkan dengan benar, mereka memanggil realitas yang tak terlihat dari balik tabir dunia. Mereka mempengaruhi apa yang mereka sebutkan.

Bagi kedua penulis, kata-kata bukanlah alat komunikasi terutama. Itu bukan “hal-hal” yang kita gunakan untuk menyampaikan pesan. Sebenarnya, pesan itu tidak datang MELALUI kata-kata; sebaliknya, kata-kata adalah inkarnasi dari pesan — asalkan itu adalah yang benar.

Banyak penulis modern menggunakan bahasa sebagai alat komunikasi. Satu-satunya tujuan mereka adalah menggunakan kata-kata untuk menyampaikan pesan. Jadi, pilihan kata menjadi didorong oleh pesan. Anda mencari kata-kata hanya untuk membuat pembaca beralih dari satu kata ke kata berikutnya secara horizontal - untuk membawanya ke pesan secepat mungkin.

Peter Kreeft, profesor filsafat di Boston College, menunjukkan bahwa dalam tulisan modern, kata-kata telah kehilangan kualitas statis vertikalnya:

Setiap kata lebih berasal dari kata sebelumnya daripada dari keheningan. Ia beralih ke kata berikutnya di depannya daripada ke keheningan.

Pernahkah Anda mendengar kata-kata yang membuat Anda berhenti bernapas untuk beberapa saat? Jika Anda punya, Anda tahu mengapa tulisan-tulisan J.R.R. Tolkien, C.S. Lewis, Owen Barfield, dan Inklings lainnya begitu aneh.

Mereka menggunakan kata-kata secara vertikal — bukan untuk mempercepat pembaca tetapi untuk memikat mereka ke keheningan di sekitar kata-kata. Seperti yang dikatakan Treebeard:

Jangan tergesa-gesa, Tuan Meriadoc.

Mengapa Mao Tse Tung berhasil?

Diktator tahu kekuatan vertikal kata-kata dengan sangat baik. Mao Tse Tung berkata:

“Kami akan menaklukkan dunia karena kalian, orang-orang bodoh, berpikir bahwa kata-kata adalah label... Kami tahu bahwa kata-kata adalah tongkat dinamit kecil di benak orang dan kami memegang sekering.”

Dalam buku Orwell Nineteen Eighty-Four, senjata paling kuat dari negara totaliter adalah kamus yang direvisi. Jika Anda mengeluarkan satu kata dari kamus, konsepnya akan mati juga, cepat atau lambat.

Ketika Konfusius ditanya mana dari 600 prinsip pemerintahannya yang dia anggap paling penting, dia menjawab: “Reformasi bahasa.”

Apakah digunakan untuk kebaikan atau buruk, kata-kata yang tepat adalah tongkat dinamit. Mereka membuat Anda terpesona. Mereka menghancurkan dunia yang akrab dan membuat Anda tidak bisa berkata-kata dan dalam keheningan total.

“Dan ada keheningan di surga selama sekitar setengah jam.”

Kata-kata yang tepat adalah mantra. Anda mendengarnya, dan tiba-tiba Anda melihat sesuatu yang sama sekali baru. Dunia lama telah hilang. Anda telah terbangun. Anda telah diajak bicara.

Bagaimana Ents Tolkien muncul?

Menurut Treebeard di The Lord of the Rings, En ts pernah menjadi pohon tetapi dibangunkan oleh para Peri:

“Peri memulainya, tentu saja, membangunkan pohon dan mengajar mereka berbicara dan mempelajari pembicaraan pohon mereka. Mereka selalu ingin berbicara dengan segalanya, para Peri tua melakukannya... Peri yang menyembuhkan kita dari kebodohan sejak lama, dan itu adalah hadiah besar yang tidak bisa dilupakan.”

Para Peri berbicara kepada pepohonan, membangunkan mereka, dan menyembuhkan mereka dari kebodohan. Ent yang terus berbicara kepada para Peri tetap terjaga, tetapi mereka yang berhenti berbicara jatuh lagi ke dalam tidur dan perlahan-lahan kembali ke hutan.

Kata-kata para Peri adalah panggilan bangun, panggilan keluar dari jurang ketidaksadaran.

Dalam legendarium Tolkien, bahasa Peri mewakili satu bahasa yang tepat, atau “bahasa sebagaimana mestinya.” Ini adalah proto-bahasa utama, belum terbagi oleh kutukan Babel. Itulah sebabnya ia terbangun, memanggil kita dari jurang kebodohan, dan mengajarkan kita untuk berbicara.

Darimana Middle-earth berasal?

Kebetulan, Middle-earth karya Tolkien tidak dimulai sebagai sebuah cerita; itu dimulai dengan penemuan bahasa Elvis. Kisah-kisah itu lahir dari lidah itu. Tolkien tampaknya selalu memiliki kecenderungan aneh akan keindahan kata-kata. Menemukan tata bahasa Finlandia adalah untuk Tolkien seperti:

“... menemukan gudang anggur lengkap yang diisi dengan botol-botol anggur yang luar biasa dari jenis dan rasa yang belum pernah dicicipi sebelumnya. Itu cukup membuatku mabuk” (Surat 214).

Perjalanan CS Lewis menuju pandangan bahasa yang tinggi ini berlangsung bertahap — dan lebih tampak seperti “kemunduran peziarah.” Dia memiliki perubahan pikiran total dari teori bahasa yang murni ateistik dan Darwin untuk melihat bahasa sebagai realitas utama — berkat pengaruh temannya Owen Barfield, yang intuisi linguistiknya tampaknya meresap ke dalam karya-karya J.R.R. Tolkien dan CS Lewis.

Kita melihat “pertobatan” Lewis dalam cara Narnia diciptakan—Aslan menyanyikannya menjadi ada.

Dalam That Hideous Strength, Lewis menggambarkan keturunan para dewa hampir seperti Pentakosta:

Dimble... mengangkat kepalanya, dan suku kata besar yang terdengar seperti kastil keluar dari mulutnya. Segala sesuatu yang lain di ruangan itu tampak sangat sunyi; bahkan burung, dan beruang, dan kucing, diam, menatap pembicara. Suara itu tidak terdengar seperti suara Dimble sendiri: seolah-olah kata-kata itu berbicara sendiri melalui dia dari suatu tempat yang kuat di kejauhan — atau seolah-olah itu bukan kata-kata sama sekali tetapi operasi Tuhan saat ini.

Kita melihat “sihir” serupa bekerja di The Lord of the Rings ketika Frodo menusuk Ringwraith di Weathertop dengan pedangnya dan berteriak dalam bahasa Elvish: “O Elbereth Gilthoniel!” Kemudian, Aragorn menjelaskan apa yang terjadi pada saat itu:

“Yang lebih mematikan baginya [raja penyihir] adalah nama Elbereth.”

Keluarga Inkling percaya pada keberadaan bahasa “tepat” atau “sempurna”, di mana bahasa saat ini hanyalah bayangan redup. Tetapi mereka juga percaya bahwa ada cara untuk membatalkan kutukan Babel dan memulihkan bahasa yang sempurna itu.

Inilah cara C.S. Lewis menggambarkan proses ini dalam puisinya yang samar “The Birth of Language.”

Namun jika ayat yang benar melepas kutukan, mereka (kata-kata) merasakan dalam mimpi Matahari asli mereka [Sumber].

Bagi Inkling, “ayat yang benar” adalah ucapan yang tepat yang mengangkat kutukan Babel. Ia menciptakan, membuat, dan mempengaruhi apa yang namanya. Kata Yunani “poiesis,” dari mana kita memperoleh kata modern “puisi,” secara harfiah berarti “membuat.”

Dengan mengucapkan kata-kata yang benar itulah dunia diciptakan. Inklings tidak hanya mengkomunikasikan beberapa “konten” atau “pesan” kepada pembaca. Mereka tidak memacu Anda untuk terus membaca. Mereka tidak ingin Anda pergi ke mana pun atau belajar sesuatu yang baru.

Bahkan, mereka ingin kita berhenti, diam, dan mendengar — kata-kata yang menggerakkan, bergerak, dan bangun dari kebodohan. Bagaimanapun, itu adalah hadiah besar yang tidak bisa dilupakan.

Lagu terakhir “Into the West” yang dibawakan oleh Annie Lennox di akhir film Return of the King, menangkap motif melihat melalui tabir dunia ini dengan sangat baik. Kata-kata itu ditujukan kepada Frodo: “Apa yang bisa Anda lihat di cakrawala? Mengapa burung camar putih memanggil?”

Dan kemudian tampak baginya bahwa seperti dalam mimpinya di rumah Bombadil, tirai hujan abu-abu berubah menjadi kaca perak dan digulung kembali, dan dia melihat pantai putih dan di sekelilingnya sebuah negeri hijau yang jauh di bawah matahari terbit yang cepat.