20세기 후반 이후의 포스트모던 문학: 톱 10

1970년부터 2021년까지 최고의 포스트모던 문학을 세어보는 데 참여하세요.
Jonathan Franzen with David Foster Wallace at a party

포스트모던 문학이란 무엇인가?

글쎄, 그건 많은 질문이야.최선을 다해 설명해 드리겠습니다.포스트모던 문학은 하나의 개념으로 정의하기 어려울 수 있지만, 우선은 포스트모던으로 간주되는 주요 작품들 간에는 몇 가지 주요한 유사점이 있다는 점을 말씀드려야 합니다.

포스트모던 문학은 일반적으로 이데올로기적으로나 문체적으로나 절대적 의미를 거부하는 문학으로 이해됩니다.소설은 역사적 사건을 통해 정치적 관점을 취하는 경우가 많으며, 대신 부조리하고 역설적이며 어두운 유머, 패러디, 풍자, 편집증, 메타픽션, 작가에 대한 자기 언급에 중점을 둡니다.

한편으로 포스트모던 문학은 현대 문학이 아닌 모든 것입니다.관습적으로 사용되던 것이 이제는 완전히 뒤집히고 사용 여부를 검토한 후 아이러니하고 사실적인 방식으로 조롱을 받고 있습니다.

소설이나 문학 작품을 포스트모던으로 분류할 때는 몇 가지 기본 원칙을 고려해야 합니다.

1.이 작품은 대체로 실험적이며, 그 자체만으로도 독특한 스토리로 돋보입니다.이 포스트모던 소설은 범주화를 거부합니다.이 소설은 여러 장르를 혼합하여 상자 안에 넣는 것을 거부합니다.유명한 예로는 커트 보네거트 (Kurt Vonnegut) 의 슬로터하우스 파이브 (Slaughterhouse-Five) 가 있습니다. 이 작품에서는 장르를 피하고 공상 과학 소설과 역사 소설을 혼합하여 소설에 더 많은 의미를 부여합니다.

2.내레이터를 신뢰할 수 없습니다.즉, 독자에게 전달되는 이야기에는 자연스러운 꾸밈이나 완전히 부정확한 내용이 포함될 수 있습니다.블라디미르 나보코프의 롤리타에서 내레이터이자 주인공인 험버트 험버트는 자신의 정신적 고통과 요양원에 여러 번 입원한 사실을 언급하면서 독자는 그의 이야기의 진실성에 의문을 제기하게 됩니다.

3.이 이야기에는 이야기 속의 이야기를 참조하고자 하는 타고난 욕구인 자기 성찰력이 담겨 있습니다.많은 포스트모던 작품에는 가상의 예술가들이 가상의 작품을 완성하는 장면이 나오는데, 그 작품들이 당신이 현재 읽고 있는 책에 대한 코멘트를 달아줍니다.데이비드 포스터 월리스의 인피니트 제스트에는 약 20페이지 분량의 주석이 허구의 영화 제작자의 필모그래피에 관한 내용으로 쓰여 있습니다.

4.상호 텍스트성의 요소가 산문에 스며 들어 이전의 주목할만한 문학 작품에서 분명히 영향을 받았습니다.이 소설은 어디에서 영감을 얻었는지에 대한 심장을 깊이 새기고 있습니다.Don DeLillo의 언더월드 (Underworld) 에서는 전설적인 야구를 찾는 데 특별한 관심을 기울입니다. 인피니트 제스트가 “엔터테인먼트”의 마스터 카피를 찾기 위한 탐구를 탐구하는 것과 매우 흡사합니다.

5.역사적, 정치적 이슈는 이야기의 배경 또는 가능한 주제로 사용됩니다.모든 포스트모던 문학 작품이 이 형식을 완전히 취하는 것은 아니지만, 이 줄무늬 소설에서는 역사적 언급을 완전히 피하기는 어렵습니다.조나단 프란젠의《교정서》에서는 닷컴 시대의 경제 호황기를 배경으로 등장인물들의 결정을 알려주는 동시에 스토리 속 사건들의 배경으로 등장합니다.

6.이 소설은 일반적으로 대중문학에서 소외되거나 권리를 박탈당하는 주인공들에 대한 통찰력을 담고 있습니다.보통 문학 작품에 등장하지 않는 인물들에 대한 이러한 범위를 넓히다 보면 바로 그 사람들이 중심 무대에 오를 수 있습니다.맷 러프 (Matt Ruff) 의 러브크래프트 컨트리 (Lovecraft Country) 에서는 전후 미국에 사는 아프리카계 미국인의 관점을 통해 인종 차별이 초래한 끔찍한 결과를 깊이 있게 바라볼 수 있습니다.

7.현실적인 접근 방식이 사용됩니다.신체 기능, 우울증, 약물 남용, 성행위 등 일상적으로 일어나는 일들이 작품 전반에 걸쳐 많이 언급됩니다.토마스 핀촌의 '그래비티 레인보우' (Gravity's Rainbow) 에서는 군 장교가 여성 스파이와 음란한 성행위를 하는데, 이는 독자에게 충격을 주기 위해 그래픽으로 상세하게 묘사되어 있습니다.

8.이 작품은 메타픽션을 광범위하게 사용합니다.이것은 독자가 소비를 목적으로 만들어진 작품을 읽고 있다는 사실을 끊임없이 상기시켜주는 소설의 한 형태입니다.이는 자기 참조 및 자기 성찰과 밀접하게 연관되어 있습니다.이 방법을 사용한 책은 독자가 책의 구성에 대해 생각하도록 자극하는 방법을 찾을 수 있을 것입니다.이를 통해 독자는 매 순간마다 새로운 시각으로 등장인물과 이야기를 살펴보게 될 것입니다.윌리엄 가디스의 The Recognitions에서 한 책 평론가는 자신이 한 번도 읽지 않은 천 쪽짜리 책을 리뷰하는 것이 얼마나 짜증났는지에 대해 이야기합니다.가디스의 소설 자체는 약 1,000쪽에 달하며, 책을 한 번도 읽지 않은 남성들에 의해 부정적으로 평가되었습니다.

9.터무니없거나 기괴한 사건이나 이미지에 초점을 맞춥니다.이런 이상한 사례들이 포함되면 독자는 화자나 저자가 제기한 주장의 진실성에 의문을 제기하게 됩니다.데이비드 포스터 월리스 (David Foster Wallace) 의 페일 킹 (The Pale King) 에서 등장인물들은 터무니없고 말도 안 되는 지루함의 세계에 살고 있으며, 그 자체만으로도 우리의 현대 세계에 영향을 미칩니다.

Joseph Heller's Catch-22

포스트모던 문학의 이해

포스트모던 문학은 정확히 정의하기 어려울 수 있지만, 이러한 구분이 있는 모든 책이 위에 나열된 모든 교리를 담고 있는 것은 아니라는 점에 유의하는 것이 중요합니다.포스트모던 소설의 본질, 그리고 실제로 위에 열거한 주요 특징은 이 소설이 본질적으로 실험적이라는 것입니다.

우리는 최근에 상위 10대 미국 소설에 대해 논의했는데, 이 목록에는 겹치는 부분이 있을 것입니다.하지만 이 목록에 있는 책들은 대체로 실험적이고 풍자적인 성격을 띠고 있기 때문에 과거의 단순한 소설들과는 구별된다는 점을 명심하세요.포스트모던 소설은 과거를 논평하면서 앞을 내다보는 소설입니다.

한편으로, 연속되는 포스트모던 소설들은 모두 이전 소설에서 알아볼 수 없는 것처럼 보인다.이로 인해 작가는 눈에 띄기 위한 노력의 일환으로 독창성에 전념하게 됩니다.반면에 다른 저자의 영향은 피할 수 없습니다.의도치 않았든 작가가 감상한 이전 작품에 대한 오마주이든, 거의 모든 포스트모던 소설은 과거 작품에 관심을 보입니다.

사실 포스트모더니즘 소설을 만드는 데 수반되는 다양성에는 이 범주에 속하는 거의 모든 소설이 이 소설에서 벗어나 다른 소설에 아주 쉽게 배치될 수 있는 범위가 포함됩니다.

이를 염두에두고 포스트 모던 문학의 열렬한 독자라면 위에 나열된 모든 교리가 한 작품에 포함되는 것은 아니라는 것을 알게 될 것입니다.따라서 소설에는 위에 나열된 교리가 많거나 몇 개만 포함될 수 있습니다.

Simpsons clip of author battle

최고의 포스트모던 책은 무엇인가?

조셉 헬러의 캐치-22나 커트 보네거트의 슬로터하우스-파이브 (Slaughterhouse-Five) 와 같은 진정으로 전통적인 포스트모던 소설들은 우리가 선택한 포스트모던 타임라인 바로 전에 나오지만, 이 유명한 책들은 최신 포스트모던 소설의 선례를 세웠다는 점에 유의하는 것이 중요합니다.

초기의 위대한 포스트모던 소설들과 마찬가지로, 나는 실험적 독창성의 예라고 생각하는 책들을 선택했습니다.각 책은 다음 책보다 돋보입니다. 이것이 포스트모던 세계에서 좋은 작품이 되기 위한 의도된 목표입니다.

앞서 언급한 바와 같이 트루먼 카포테의《콜드 블러드》와 윌리엄 가디스의표창》같은 위대한 작품들은 분명히 포스트모던한 작품임에도 불구하고 이 목록에 포함되지 않을 것이다.하지만 이 목록을 스크롤하면서 우리의 좀 더 “현대적인” 포스트모던 소설을 살펴볼 때는 이 점들을 염두에 두어야 합니다.

White Noise By Don Delilo

10.화이트 노이즈 (1985), 돈 드릴로

돈 드릴로의 여덟 번째 저서인 화이트 노이즈는 1985년에 출판되었습니다.또한 학계를 묵직한 풍자로 묘사하면서 오염이 자연 환경에 미칠 수 있는 위험을 생생하게 보여줍니다.DeLillo는 현대 기후 변화를 흥미롭게 해석하여 날씨가 소설 속 인물들에게 미치는 영향을 설명합니다. 이는 오염이 자연 세계뿐만 아니라 우리가 알고 있는 문명의 죽음이기도 하다는 것을 암시합니다.

이 점을 염두에 두고 이 책은 또한 가족에 초점을 맞추고 있습니다.잭 글래드니 (Jack Gladney) 는 최근 들어서야 독일어 수업을 받기 시작했지만 유명한 “히틀러 연구” 교수입니다.우리는 그의 터무니없는 가정생활을 따라가는데, 여기에는 네 명의 다른 여자와 이혼하고, 자녀와 의붓자식들을 돌보던 그의 부조리한 가정생활이 담겨있다.

잭과 그의 현재 아내 바벳 (Babette) 은 깊은 잠에 대해 극도로 두려워하고 종종 둘 중 누가 먼저 죽을지에 대해 논의하기 때문에 죽음에 중점을 둡니다.그들이 인생의 마지막에 대해 평범하게 말하는 방식을 보면 바쁜 학업 생활에도 불구하고 대체로 지루하고 성취감이 부족하다는 것을 알 수 있습니다.

미국 중서부의 대학 도시인 블랙스미스 (Blacksmith) 라는 배경은 미국의 심장부에 위치해 있기 때문에 이상하게도 종교가 없는 곳입니다.화이트 노이즈는 미국에서 미국 문화를 종교로 여기는 장소를 제공합니다.한 분석가는 이렇게 말했습니다. “DeLillo는 미국 문화를 주요 종교로 삼는 세상을 만듭니다.잭 글래드니는 예수님이나 하나님, 교회 같은 전형적인 종교의 측면이 아니라 보통 사소한 사물들과 깊은 관계를 맺습니다.”

실제로 White Noise는 이 목록에 있는 다른 책들과 마찬가지로 소비자 문화에 대해 많은 이야기를 하고 있으며, 이는 포스트모던 문학의 공통된 주제이기도 합니다.이 시기에 우리가 논의하고 있는 이 주제는 의심할 여지 없이 자주 다루어지는 주제일 것입니다.DeLillo의 다양한 작품들은 인상적이지만 그의 책에서 가장 큰 의미를 지닌 것은 무신론, 소비주의, 풍자, 아메리카나의 주요 주제입니다.

American Psycho by Bret Easton Ellis

9.아메리칸 사이코 (1991), 브렛 이스턴 엘리스

브렛 이스턴 엘리스의 이 작품만큼 영화만큼 잘 알려진 소설은 거의 없습니다.정신 질환과 미국 기업뿐만 아니라 1980년대의 현금 문화에 대한 이 연구는 놀라운 책이지만, 이 이야기는 크리스찬 베일이 주연을 맡은 대형 스크린 책인 아메리칸 사이코 (American Psycho) 로 널리 알려져 있습니다.그의 첫 번째 위대한 역할 중 하나였던 이 영화의 비하인드 스토리는 전설적인 배우에게 함께 일할 수 있는 많은 기회를 주었습니다.

브렛 이스턴 엘리스 (Bret Easton Ellis) 는 그의 책이 충격을 주고 경계를 허무는 것을 의도했지만, 그가 기대하지 않은 한 가지는 이 책이 상업적이고 비판적인 성공을 거두었다는 것입니다.매춘부와 동료 동료들을 살해하며 사무의 지루함에서 벗어나는 패트릭 베이트먼이 살아온 부조리한 삶을 다룬 1인칭 이야기입니다.가디언지의 어바인 웰시 (Irvine Welsh) 는 이 소설을 “우리 시대의 가장 위대한 소설 중 하나”이자 “우리가 만든 야만적 사회를 훌륭하게 묘사한 작품”이라고 불렀습니다.

이 책에 대한 많은 비평가들은 이 책의 여성혐오 때문에 이 책을 부인했지만, 여기서 웨일스가 말하고자 하는 것은 이 책이 미국의 기업주의와 여성을 바라보는 처분할 수 있는 성격에 대한 비평을 의도했다는 것입니다.엘리스 자신도 이렇게 말했습니다. “저는 패트릭 베이트먼처럼 살았어요.저는 소비주의적인 공허함에 빠져들고 있었어요. 자신감을 주고 제 자신에 대해 좋은 기분을 느끼게 해줘야 했지만, 제 자신에 대한 기분이 점점 더 나빠지고 나빠졌어요.아메리칸 사이코의 긴장감은 거기서 비롯됐어요.제가 월스트리트에 있는 이 연쇄살인범을 꾸며내려고 한 건 아니었어요... 훨씬 더 개인적인 장소에서 나온 거예요...”

이 인용문을 읽고 나면 그 책이 독자들의 공감을 받았던 것처럼 그에게도 매우 개인적인 책이었다는 것을 쉽게 이해할 수 있습니다.하지만 그 사람이 직접 말했듯, 그가 살아가면서 길을 잃고 살아가는 소비주의 문화는 바로 이 책이 비판한 것이지 미화하는 것이 아닙니다.

이 영화는 훌륭했고 더 많은 독자들을 엘리스의 이야기로 끌어들이는 데 도움이 되었지만, 폭력에 대한 화려한 묘사는 소설이 의도한 메시지를 흐리게 했을 수도 있습니다.어느 쪽이든, 이 이야기는 책이든 영화 형식이든 컬트 고전입니다. 모든 이해 관계자가 포스트모던 메시지를 해독하기 전에 두 작품을 모두 참고할 것을 권장합니다.

JR by William Gaddis

8.JR (1975), 윌리엄 가디스

자본주의와 소비주의적 비판이라는 주제를 고수하면서 다음으로 미국의 경제적 이상에 대해 좀 더 유머러스한 어조를 적용한 책에 대해 이야기해 보겠습니다.윌리엄 개디스의 두 번째 소설에서 JR은 실험적이면서도 실험적입니다.대화를 한 단계 끌어올린 이 책은 설명할 시간이 거의 없고, 혼란스러운 대화 때문에 독자는 아무리 주의를 기울여도 놓치는 경우가 많습니다.

이러한 이유로 가디스가 여기서 기울인 노력은 독자를 미국 시장이라는 혼란으로 혼란에 빠뜨리기 위한 것이라고 할 수 있습니다.우리 이야기에서 JR이라는 어린 남학생은 현지 증권 거래소에 견학을 갔다가 큰 아이디어를 떠올립니다.그는 미국에서 누구나 돈을 벌 수 있다는 말을 듣고 페니 주식에 투자하기로 결심합니다.그는 이 문제를 시험해 보고 결국 거대한 대기업을 갖게 됩니다.

이후 소설은 이 회사의 대표로서 어린 소년이 내려야 할 결정을 보여줌으로써 같은 문제를 안고 있는 아이뿐만 아니라 CEO의 마음도 들여다볼 수 있게 해줍니다.직원 해고, 대기업 매각, 안전한 제품 제조와 같은 도덕적 난제 사이에서 균형을 잡으면서 JR은 1위가 되는 것이 어렵다는 것을 알게 됩니다.

야심찬 음악 선생님이자 피아니스트인 Mr. Bast의 도움을 받긴 했지만, 아메리칸 드림을 찾아 헤매면서 야망의 무모한 면을 발견하기 위해 두 사람은 함께 고군분투해야 합니다.1976년 내셔널 북 어워드 픽션상을 수상했는데, 이는 주로 아메리칸 드림을 어둡고 유머러스하고 풍자적으로 해석한 덕분입니다.한 평론가는 이 소설을 “미국 문학 역사상 가장 위대한 풍자 소설”이라고 평했다.

실제로 가디스의 두 번째 소설보다 더 독창적인 방식으로 성공을 거둔 소설은 거의 없습니다.가디스는 자본주의가 아주 쉬워서 아이도 할 수 있다는 것을 보여주기 위해 노력했습니다.하지만 그는 또한 인생의 중대한 결정에 직면했을 때 더 단순하게 사는 것이 더 쉽고 더 성취감을 줄 수 있다는 것도 보여주었습니다.

1Q84 by Haruki Murakami Cover

7. 1Q84 (2009), 무라카미 하루키

무라카미 하루키가 1Q84를 발표했을 무렵, 작가는 고향인 일본은 물론 전 세계에서 이미 전설이 되었습니다.무라카미는 재즈 음악, 자동차, 공산주의 사상에 대한 역사 문화 관련 언급뿐만 아니라 마술적 리얼리즘에 대한 극도의 집중력을 바탕으로 우리에게 아름다우면서도 놀라운 그림을 한꺼번에 그려 줍니다.이 책은 총 1,000페이지에 가까운 총 3권으로 출간되었습니다.

무라카미의 팬들은 이 책을 재빨리 칭찬했고, 그에 대한 비평가들도 곧 합류했습니다.결국 뉴욕 타임즈 북 리뷰 (The New York Times Book Review) 는 이렇게 말했습니다. “무라카미는 마술사 같아요. 트릭을 수행하면서 자신이 무엇을 하고 있는지 설명하면서도 여전히 자신이 초자연적인 힘을 가지고 있다고 믿게 만듭니다.꿈과 비슷한 이야기는 누구나 할 수 있지만, 우리 스스로 꿈을 꾸고 있다는 느낌을 줄 수 있는 사람은 바로 이런 희귀한 예술가입니다.”무라카미가 자신의 세계로 안내하는 이 특별한 장소는 일생에 한 번뿐인 티켓입니다. 무라카미와 함께 이 라이드를 타지 않는다면 바보 같은 일이 될 것입니다.

사실적인 소설과 환상적인 생물 및 사건을 결합하여 무라카미는 우리가 살고 있는 이 세상의 이상하고 기괴한 자연을 그릴 수 있습니다.그는 육안으로 볼 때 주변 환경에 의문을 제기하려면 특별한 수준의 주의가 필요하다는 것을 보여줍니다.현대 생활이 시뮬레이션인지 의문을 제기하는 사람들이 점점 더 많아지면서 무라카미는 그것이 사실이라면 어떤 모습일지 보여줍니다.

책은 자칭 비페미니스트이자 무술 전문가인 아오마메가 여성을 폭행한 남성을 파견, 복수를 모색하는 과정을 담고 있다.이와 비슷하게 이 세상에 이름을 남기고 싶지만 자신의 작품과 과거 때문에 고군분투하는 젊은 작가 텐고의 삶이 있습니다.두 사람은 서로 다른 타임라인에서 나란히 서로에 대해 알아내려 노력하며 자신을 발견하기 위해 노력하며 살아갑니다.

무엇보다 오래 살 수 있을 만큼 사실적인 그림을 그렸다는 점에서 시각적으로도 놀라운 책이다.무라카미의 빵과 버터입니다.이런 점을 염두에 두고, 현실에 대해 다시 생각하게 만드는 포스트모던 소설을 찾고 계신다면, 1Q84가 바로 당신을 위한 책입니다.

Cover of Underworld by Don Delilo

6.언더월드 (1997), 돈 드릴로

DeLillo가 이 목록에 두 번째로 올린 것은 데이비드 포스터 월리스의 인피니트 제스트의 영향을 많이 받았습니다.이야기를 진전시키기 위해 무생물을 사용한 것, 책의 밀도와 길이 모두 월리스를 떠올리게 합니다.

하지만 이 책은 돈 디릴로의 책이고, 언더월드의 미국에 대한 그의 묘사는 그에게 독특합니다.

2006년, 뉴욕 타임즈는 지난 25년간 최고의 미국 소설 목록에서 언더월드를 2위로 선정했으며, 토니 모리슨의 비러브드 (Beloved) 에 이어 2위를 차지했습니다.1950년대는 물론 초기 냉전과 매카시즘 시대의 편집증까지 이어진 이 작품은 향수를 불러일으키는 동시에 방대하기도 합니다.DeLillo는 원자력 시대의 의미를 찾기 위해 이 제목을 사용하여 국제적 지배력과 초강대국의 지위를 찾는 과정에서 우리가 어떤 모습을 보일 수 있는지를 보여줍니다.

이 소설은 1951년 뉴욕 자이언츠가 브루클린 다저스를 꺾고 페넌트를 획득한 경기에서 스포츠 전설에 등장하는 야구공을 찾는 행위에 관한 것입니다.이것은 “전 세계에서 들리는 총소리”로 알려져 있습니다.소설 속 인물들은 모두 이 공을 찾고, 그 안에서 의미를 찾으려고 애쓰는 한 남자의 일생을 찾습니다.

이 사람은 주인공 닉 셰이 (Nick Shay) 입니다. 뉴멕시코의 핵 연구와 뉴욕의 프레시 킬스 매립지 (Fresh Kills Landfill) 를 포함한 20세기의 주요 과학 사건을 통해 그와 그의 가족의 역사를 추적합니다.이 모든 폐기물의 광경은 아메리칸 드림과 대조를 이룹니다. 등장인물들은 핵 연구가 만연할 경우 세상을 기다리게 될 갑작스런 죽음과 비교하여 자신의 삶에서 의미를 찾으려고 노력하기 때문입니다.

참으로 이 소설의 야구 탐구는 인피니트 제스트에 나오는 DFW의 '오락'을 연상시키는데, 이 소설의 순수한 분량 (827페이지) 은 월리스에 대한 오마주이기도 한 듯하다.어쨌든 DeLillo는 월리스의 친구였고 그의 장례식에서 추도사를 한 적이 있기 때문에 깊은 우정뿐만 아니라 통찰력을 공유했다고 봐도 무방합니다.DeLillo가 등장인물의 자연 세계와 내면의 심령 세계를 깊이 파고드는 전형적인 방식에 걸맞게 언더월드는 완전한 이해를 위해 여러 번 읽어야 하는 엄청난 업적입니다.

Dave Egger's A Heartbreaking Work of Staggering Genius

5.놀라운 천재의 가슴 아픈 작품 (2000), 데이브 에거스

2000년, 데이브 에거스는 자신의 회고록/소설 “충격적인 천재의 가슴 아픈 작품”을 발표하여 비평가들의 찬사를 받았습니다.포스트모던의 걸작은 퓰리처 소설상 최종 후보에 올랐으며 타임지로부터 “올해 최고의 책”으로 선정되기도 했습니다.또한 그들은 이 책을 1923년부터 2011년까지 이어진 역대 최고의 책 중 하나로 선정하기도 했습니다.이 책은 엄밀히 따지자면 논픽션이지만, 독자들이 그 어떤 것보다도 이야기로서 공감할 수 있는 대화적 어조를 사용합니다.

사실 이 작품은 작가가 한 달이라는 짧은 기간에 부모를 모두 암으로 잃고 남동생 크리스토퍼를 돌보는 책임을 맡게 된 이야기를 담고 있는 비극적인 작품입니다.“톱 (Toph)" 으로 알려진 그의 동생은 아들이 되고, 에거스는 아버지처럼 동생을 사랑하고 최선의 이익을 위해 돌보는 법을 배워야 합니다.

에거스는 메타픽션의 신조를 많이 사용하며 캐릭터가 책 안에서 겪은 경험을 인정하기 위해 네 번째 벽을 허물도록 합니다.실생활과 시간이 압축되어 더욱 응집력 있는 내러티브 장면이 형성됩니다.등장인물이 잠시 벗어나면 에거스는 이를 실험 장치로 삼아 비극, 자의식, 자기 의심, 대리 육아 등 책 속에 담긴 더 큰 개념에 대해 이야기합니다.

에거스는 여러 면에서 이 책을 통해 자신만의 길을 개척했으며, 이 목록에서 가장 실험적으로 야심찬 책 중 하나입니다.앞서 말했듯 이 소설은 대체로 논픽션이고 장르가 주어지면 그렇게 나열됩니다. 하지만 독자가 현실과 문학적 판타지를 구분하는 데 도움을 줄 수 있는 서문과 부록이 둘 다 있긴 합니다.

타임즈 (The Times) 가 선정한 “10년 최고의 책 12위”로 선정된 후 이 책은 새로운 생명을 얻었으며 2010년대에는 널리 연구되고 찬사를 받았습니다.뉴욕 타임즈 (The New York Times) 는 이 작품을 “크고 대담하며 조울증”이라고 묘사했지만, 장르를 혼합하여 우리가 알고 있는 삶의 비극적 본질에 대한 이야기를 들려주는 “포스트모던 콜라주”라고도 말했습니다.

Cormac McCarthy's Blood Meridian

4.블러드 메리디안 (1985), 코맥 맥카시

많은 사람들이 “서사시 소설”이라고 부르는 블러드 메리디안 (Blood Meridian) 은 널리 알려져 있고 성공을 거둔 방대한 작품 목록 중에서 매카시의 최고의 작품으로 널리 알려져 있습니다.문명 이후 미국 서부에서 극도로 소름끼치는 수준의 폭력이 기본적으로 이 소설의 주제입니다.우리는 아파치 군벌, 미국의 비정규군, 미국과 멕시코의 군대 간의 전투를 보게 됩니다.

블러드 메리디안 (Blood Meridian) 은 멕시코와 미국이 남서부의 패권을 놓고 다투던 1840-1855년의 전쟁 기간이라는 미국 역사 책에서 거의 제외된 시대를 중심으로 당시의 폭력성이 실제로 어떤 모습이었는지 사실적으로 들여다보려 합니다.이 소설을 읽고 나면 전쟁이 영광스럽다는 환상은 사라지고, 피에 대한 끝없는 갈증, 어슬렁거리는 질병의 눈빛, 그리고 전투에 임하는 인간의 근본적으로 부도덕한 본성을 이해하게 될 것입니다.

이 페이지에는 무엇이 옳고 전쟁 중에 무엇을 기대할 수 있는지에 대한 논쟁이 있지만 소설의 대부분은 역사 소설에도 초점을 맞추고 있습니다.이 소설은 먼로 독트린과 더 이상 미국을 식민지화하지 못하도록 유럽을 배제하기로 한 미국의 결정에 대해 이야기하고자 합니다.이것이 미국 제국을 건설하는 첫 단계였고, 매카시는 우리가 그러한 결정의 대가를 알기를 원합니다.

“꼬마”로만 알려진 우리 주인공이 죽어가는 것을 보고 땅에서 살아남으려 애쓰는 과정을 담은 방대한 작품입니다.이 책에서 사람들이 견뎌낸 야만적이고 구식적인 폭력은 더 큰 정치적 문제를 말해줍니다.정복에 드는 대가는 얼마이고 그 혜택은 무엇인가?현장에 있는 남자들의 입장에서는 긍정적인 결과를 얻을 수 있는 방법이 거의 없는 것 같습니다.

이 이야기에 나오는 대부분의 남자들은 형언할 수 없는 방식으로 죽습니다. 전반적인 생각은 정복을 위한 전쟁은 본질적으로 나쁜 일이라는 것입니다.그래도 매카시는 헤밍웨이를 떠올리게 하는 방식으로 우리에게 말을 건넨다.그의 문장에는 문장 부호가 없고, 당시의 다양한 방언이 포함되어 있으며, 독자의 마음을 왜곡시켜 이 포스트모던 걸작의 페이지에서 활발히 묘사되고 있는 혼돈의 느낌을 불러옵니다.“반서구” 소설일 뿐만 아니라 포스트모던의 필수 소설로 널리 알려진 블러드 메리디안 (Blood Meridian) 은 포스트모던 문학을 이해하고자 하는 사람이라면 반드시 읽어야 할 필독서입니다.

David Foster Wallace's last novel

3.페일 킹 (2011), 데이비드 포스터 월리스

데이비드 포스터 월리스가 포함되어 있지 않았다면 포스트모던 소설 목록이 아닐 것입니다.2012년 소설 부문에서는 퓰리처상이 수여되지 않았지만, 월리스의 최초이자 유일한 사후 소설은 최종 후보 3편 중 하나였습니다.분명히 DFW의 성공은 낯설지 않았습니다.그의 커리어는 1980년대 후반에《브룸 오브 더 시스템》의 출판으로 시작되었습니다.

그 후 그는 훌륭한 단편 소설과 에세이를 꾸준히 내놓았지만 1996년에 자신만의 거대한 대작인 Infinite Jest로 세계적인 명성을 얻었습니다.1100페이지 분량의 이 책은 포스트모던 문학계에 너무나 잘 알려져 있기 때문에 더 이상 논의해 보는 것은 진부한 표현일 것입니다.이 책이 월리스에게 명성을 가져다주고 천재적인 문학적 재능으로 세상에 사랑받게 했다고 해도 과언이 아닙니다.트로피 외에도 그는 맥아더 “지니어스” 펠로우십을 수상했으며 포모나 칼리지에서 훌륭한 창작 교사로 활동했으며 보스턴의 애머스트에서도 근무했습니다.

아마도 월리스가 만든 작품 중 가장 흥미로운 작품은 그가 출판한 적이 없는 책이었을 것입니다.이 책은 그가 자살로 사망한 2008년 당시에만 흩어진 원고 형태로만 존재했습니다.오랫동안 주요 우울 장애를 앓아온 월리스는 마침내 병에 걸렸습니다.

그의 아내 카렌 그린 (Karen Green) 이 집필한 그의 마지막 소설에서 우리는 IRS의 부조리하고 지루한 세상을 또 한 번 모범적으로 들여다볼 수 있습니다.극적이고, 히스테리적이며, 월리스의 모든 트레이드마크를 담고 있는 이 책은 즉시 성공을 거두었고 데이비드 포스터 월리스 (David Foster Wallace) 에게서 잃어버린 작품이 얼마나 위대한 인물인지를 문학계에 일깨워 주었습니다.

리처드 레이너는《로스앤젤레스 타임스》에 글을 기고하면서 이 책의 주제를 “외로움, 우울, 인간의 고통스러운 삶의 근간인 지루함”, “주위의 낮은 수준에서라도 언제나 존재하며, 우리 대부분은 주의를 분산시키려고 거의 모든 시간과 에너지를 소비한다”고 설명했다. [월리스 인용]...페일 킹 (The Pale King) 은 감히 독자들을 이 단테스의 '으스스한 지루함' 속으로 빠져들게 하며, 그 너머에 좋은 무언가가 있을 수 있다는 것을 암시합니다.”

페일 킹을 전통적인 소설처럼 판단하기는 어렵습니다.이 소설은 대부분 미완성이며, 월리스가 이 형태로 이 소설을 어느 정도 의도했는지는 거의 알 수 없습니다.하지만 이 책은 각주를 유명하게 만든 한 남자의 경력에 대한 각주이자 진정한 문학적 천재성이 궁극적인 형태로 어떤 모습인지 상기시켜줍니다.

Michael Chabon's Kavalier & Clay

2.카발리에와 클레이의 놀라운 모험 (2000), 마이클 샤본

많은 사람들이 전설적인 작가 마이클 샤본의 대작으로 꼽는 작품인 카발리에와 클레이의 어메이징 어드벤처스는 2001년 퓰리처 픽션 상을 수상하며 명성을 얻었습니다.사실 아메리칸 사이코의 유명한 작가인 브렛 이스턴 엘리스는 샤봉의 책을 “우리 세대의 위대한 책 3권” 중 하나로 불렀습니다.그 그룹에는 조나단 프란젠의《교정서》도 있습니다.

이 책을 읽고 나면 절대 떠나지 않길 바라는 세상에서 시간을 보낼 수 있는 특권을 누렸다는 것을 알게 될 것입니다.1938년부터 시작되는 만화의 황금기를 다룬 이 책은 제2차 세계대전에 대해서도 집중적으로 다루고 있습니다.잘 알려지지 않은 전쟁 극장에 초점을 맞추기로 한 샤봉은 극화된 남극 군사 기지를 포함시키기로 결정했습니다.

요제프 “조” 카발리에 (Josef “Joe” Kavalier) 는 자신도 히틀러가 지배하는 프라하에서 피난한 독일군과 싸우기 위해 입대합니다.그는 황당하고 비극적인 상황에 부딪히며 그 모든 상황을 헤쳐나갑니다.그의 사촌 새미 클레이 (Sammy Clay) 는 만화를 쓰기 시작하고, 조는 만화를 그린다.그들의 팀워크와 억압에 맞선 싸움은 두 사람을 더 가깝게 만듭니다.

한편으로 샤봉의 20세기 만화책 세계에 대한 연구는 광범위하다.잭 커비 (Jack Kirby) 와 스탠 리 (Stan Lee) 를 포함하여 그 시대의 많은 실제 동시대 사람들이 자신의 이야기를 책에 각색했습니다.이 책은 지난 10~15년간 슈퍼히어로 영화 혁명이 일어나기 전에 나온 책으로, 당시에는 현대 문학에서 비교적 논의되지 않은 주제였습니다.

반면에 샤봉은 그 시대의 확립된 역사에서 벗어나 1930년대와 1940년대 미국을 자신만의 방식으로 해석합니다.샤봉은 젊은 예술가들이 직업과 사생활 모두에서 겪어야 하는 문제를 보여줍니다.모든 샤봉 서적과 마찬가지로 설명도 장황하고 매력적입니다.그는 특히 2012년 텔레그래프 애비뉴 (Telegraph Avenue) 에서 큰 성공을 거두었지만, 마이클 샤봉의 정수를 대표하는 것은 카발리에와 클레이의 어메이징 어드벤처스 (Amazing Adventures of Kavalier & Clay) 입니다.

The Cover of The Corrections by Jonathan Franzen

1.더 코렉션스 (2001), 조나단 프란젠

포스트모던 문학 패권을 위한 싸움과 자주 연관되는 두 제목에는 조나단 프란젠의 이 책과 우리의 두 번째 셀렉션인 마이클 샤본의 카발리에 앤 클레이가 포함됩니다.2001년 내셔널 북 어워드 수상자이자 People Magazine이 “매혹적인 소설”이라고 불렀던 소설인 The Crections는 1990년대 미국을 냉정하게 들여다본 책입니다.자본주의, 인터넷, 야망 전반에 대한 비판을 용서하지 않는 이 책은 현대에 전염되는 특유의 지루함에 대해 21세기 최초로 이야기한 책 중 하나입니다.

프란젠은 특히 가족, 중서부, 미국 기업에 대해 썼지만, 이 책은 용서에 관한 엄숙한 이야기이기도 합니다.이 책의 중심인 램버트 가족에게는 세 자녀가 있는데, 각 자녀는 각자 다른 길을 따라 자신의 영광을 찾게 됩니다.그 과정에서 그들은 각자 자신을 발견하려 하지만 결국에는 그것이 그다지 중요하지 않을 수도 있다는 사실을 깨닫게 됩니다.

실제로 교정은 우리가 포스트모던 문학의 교리로 논의한 많은 특징을 사용합니다.한편으로는 작가 칩 램버트 (Chip Lambert) 의 시나리오 작업에 대한 투쟁을 메타픽션으로 논한다는 점에서 전통적인 포스트모던 책이라고 할 수 있습니다.프란젠이 소설에 자신을 삽입한 작품이다.풍자와 다크 유머도 만연합니다.

반면에 프란젠은 이 소설에서 이상하게도 구체적인 관점을 사용했습니다.그의 초점은 주로 장년 세대인 램버츠, 이니드, 알프레드에 초점을 맞추고 있습니다.그들은 대공황을 겪었지만 지금은 경제적 어려움의 반대편에 서 있습니다.닷컴 버블이었던 경제의 기적을 바라볼 때 그들은 변화의 전망을 두려워하고 있습니다.

이것은 독자로 하여금 여러 세대를 거쳐 살아온 사람의 광대한 세계관을 고려하도록 강요하지만, 독자에게 흥미로운 질문을 던지기도 합니다. 자신이 태어난 시대가 아닌 다른 시대를 정말로 이해할 수 있을까요?여기에 있는 우리 인물들은 모두 자신을 찾고 시대에 적응하는 데 어려움을 겪지만 한 가지 확실한 것은 교정국은 시간의 시험을 견뎌내고 항상 20세기 후반 미국에 대한 결정적인 설명으로 살아남을 것이라는 점입니다.

David Lipsky's book on author David Foster Wallace and his time with him on the road

포스트모던 문학과 미래

나열된 많은 저자들은 오늘날에도 여전히 글을 쓰고 있습니다.최근에 조나단 프란젠의 다음 소설인 크로스로드 (Crossroads) 를 요약한 기사를 냈는데, 꼭 확인해 보시기 바랍니다.DeLillo도 바쁜 나날을 보내고 있으며, 그의 2020년 소설 The Silence는 핸드폰뿐만 아니라 기술에 대한 비판으로 극찬을 받았습니다.

데이브 에거스는 2021년 말에 '에브리'라는 소설을 발매할 예정입니다.분명히 작별한 데이비드 포스터 월리스의 원작은 더 이상 없을 것입니다. 하지만 관심이 있다면 그의 삶을 다룬 논픽션 작품이 몇 편 있습니다.

저널리스트이자 작가인 데이비드 립스키 (David Lipsky) 가 쓴《물론 너는 스스로 되겠지만요》(자막 “데이비드 포스터 월리스와의 로드 트립”) 은 논픽션 기록이자 유명한 작가와의 인터뷰이다.제이슨 세겔이 포스터 월리스 역으로, 제시 아이젠버그가 데이비드 립스키로 출연한 2016년 영화 '엔드 오브 더 투어'의 기반이 되었습니다.

D.T. Max's biography of David Foster Wallace

또한 D.T. Max는 전설적인 문학 인물인 Every Love Story는 고스트 스토리 (Every Love Story is a Ghost Story) 에 대한 훌륭한 자서전을 집필하여 결함이 있는 인간을 받침대 위에 올려놓으려고 할 때 생기는 문제의 본질에 대해 논의했습니다.흥미진진하고 때로는 불안하기도 하지만, 이 남자의 삶에 대한 확고한 설명이기도 합니다.

아직 포스트모던 문학을 제대로 이해하지 못했다면 아래 비디오를 통해 Jonathan Franzen과 Don DeLillo가 그들의 작품과 포스트모던 문학 전반에 대해 이야기하는 것을 감상하세요.

Opinions and Perspectives

저는 포스트모던 문학이 기존의 스토리텔링에 도전하는 방식이 정말 좋습니다. 화이트 노이즈가 소비 문화와 환경 불안을 다루는 방식은 그 어느 때보다 더 현실적으로 느껴집니다.

딜릴로가 학문적 풍자와 실존적 공포를 엮어내는 능력은 정말 뛰어납니다. 잭이 독일어를 모르면서 히틀러 연구를 가르치는 장면은 섬뜩하면서도 웃깁니다.

솔직히 인피니트 제스트를 읽는 데 어려움을 겪었습니다. 각주와 복잡한 서사가 너무 벅차게 느껴졌습니다. 제가 뭔가 놓치고 있는 걸까요?

사실 각주는 이 책을 훌륭하게 만드는 요소 중 하나입니다. 각주는 현대 사회에서 우리가 정보를 처리하는 파편화된 방식을 반영합니다. 각주를 방해물로 여기기보다는 평행한 서사로 생각해보세요.

블러드 메리디언은 읽고 나서 몇 주 동안 저를 괴롭혔습니다. 매카시의 잔혹한 문체와 냉혹한 폭력은 인간 본성을 탐구하는 데 더 깊은 목적을 제공합니다.

개인적으로 아메리칸 사이코는 너무 지나치다고 생각했습니다. 풍자는 충격적인 가치에 가려집니다.

흥미로운 관점이네요. 하지만 저는 극단성이 바로 핵심이라고 생각합니다. 엘리스는 80년대 기업 문화와 남성성에 내재된 폭력을 강조하고 있었습니다.

더 커렉션스는 미국 가족의 세대 간 격차를 정말 잘 포착합니다. 각 캐릭터는 결점과 고군분투 속에서 너무나 현실적으로 느껴집니다.

방금 1Q84를 다 읽었고 아직도 이해하려고 노력 중입니다. 무라카미는 현실과 초현실주의를 혼합하는 독특한 방식을 가지고 있습니다.

1Q84의 평행 서사는 클라우드 아틀라스를 약간 연상시킵니다. 둘 다 이야기가 시간을 넘어 어떻게 메아리치는지 탐구합니다.

이 책들 중 얼마나 많은 책이 기술과 미디어를 다루고 있는지 흥미롭다고 생각하는 사람 있나요? 특히 지금은 예언적으로 보입니다.

JR의 실험적인 스타일은 현재의 정보 과부하를 예측한 것 같습니다. 겹치는 대화와 혼돈이 모두 그렇습니다.

저는 신뢰할 수 없는 화자가 포스트모던 문학의 핵심 특징이 된 것이 흥미롭습니다. 정말 관점에 의문을 제기하게 만듭니다.

에거스가 가슴 아픈 일에서 회고록과 소설을 혼합하는 방식은 놀랍습니다. 그는 매우 개인적이면서도 보편적입니다.

저는 현재 많은 현대 문학에서 포스트모던의 영향을 보고 있다고 생각합니다. 장르 간의 경계가 점점 더 모호해지고 있습니다.

그것이 포스트모던 문학에 대해 저를 흥분시키는 점입니다. 전통적인 경계나 기대에 갇히기를 거부합니다.

화이트 노이즈의 풍자는 팬데믹 이후 다르게 다가옵니다. 특히 공기 중 유독성 사건 부분이 그렇습니다.

이 작품들이 미국인의 정체성과 자본주의를 탐구하는 방식이 마음에 들어요. 여전히 오늘날에도 매우 관련 있는 주제들이죠.

《창백한 왕》을 읽으면서 지루함에 대해 글을 쓰는 예술성을 깨달았습니다. 월리스는 따분함을 심오한 것으로 바꾸어 놓았어요.

혹시 《블러드 메리디언》과 현대 정치적 폭력 사이의 연관성을 느끼는 분 계신가요? 주제가 매우 현재와 밀접하게 느껴집니다.

이 작가들이 시간과 구조를 다루는 방식은 우리가 서사에 대해 생각하는 방식에 정말 도전을 줍니다.

저는 포스트모던 문학이 스스로의 인위성을 인정하는 점이 좋습니다. 메타적인 측면은 스토리텔링에 대해 다르게 생각하게 만들죠.

《카발리에와 클레이》는 코믹스의 황금기를 완벽하게 포착하면서도 인간적인 이야기를 들려줍니다. 채본의 연구가 정말 돋보여요.

Get Free Access To Our Publishing Resources

Independent creators, thought-leaders, experts and individuals with unique perspectives use our free publishing tools to express themselves and create new ideas.

Start Writing